一，现在的生产节奏，我们累不累？第二，现在的客人数量，我们烦不烦？第三，现在的工作量，还有没有时间学习、思考、传承？第四，现在的收入水平，能不能保证生活又不过度追求物质？”

村民们开始小声讨论。岩婶先举手：“我实话实说，丰收节那天我累得腰都直不起来。虽然高兴，但要是天天那样，我可受不了。”

巡护队的阿勇说：“现在每周进山三次，我觉得正好。要是为了带更多体验团增加次数，我们就没时间做监测和记录了。”

岩公慢慢卷着烟叶：“我收徒弟，一次最多三个。多了教不过来，他们也学不精。竹编这东西，急不得。”

一圈发言下来，一个清晰的图景浮现了：那拉村的人们珍惜现在的节奏——忙碌但从容，充实但有余暇，发展但不忘本。

“那咱们定几条‘不做什么’的规矩吧。”许兮若提议。

经过一个下午的讨论，那拉村的“自律公约”诞生了：

一、餐厅每日接待不超过三十人，确保每道菜都是阿峰亲自把关；

二、织锦小组每月产量不超过二十件，宁缺毋滥；

三、竹编学徒每批不超过三人，学满两年方可独立创作；

四、巡护体验每周不超过两次，每次不超过六人；

五、传习班每年只办两期，每期不超过十五人；

六、全村同时接待的客人不超过五十人，保持村庄宁静；

七、合作社年利润的百分之三十存入“传统知识传承基金”，专款专用；

八、每月至少有一天“无接待日”，全村休息、学习、整理。

公约写在竹简上，挂在学习中心最显眼的位置。每个村民都在上面按了手印——不是强迫，是共识。

玉婆看着公约，脸上露出欣慰的笑：“这就对了。知道什么不做，比知道做什么更难，也更重要。”

公约实施后的第一个月，确实有“损失”。阿峰婉拒了三个团队预订，小梅推迟了二十件织锦订单，合作社少收入近两万元。但奇怪的是，大家反而更轻松了。

阿峰有了时间研发新菜品——不是复杂的创新，而是深挖传统。他找到玉婆，请教那些几乎被遗忘的雨林食材处理方法。

“玉婆，您上次说的‘三日腌’，具体怎么做？”

玉婆眼睛一亮：“你问这个？现在很少有人会了。选刚摘的野菜，不能洗，用粗盐揉，放竹筒里，压上石头。一天倒一次渗出的水，三天后就能吃。这样腌的菜，脆而不腐，香而不咸。”

阿峰认真记录，试验了五次才成功。新推出的“古法腌菜”系列大受欢迎，有人甚至专门为这一口而来。

小梅则利用“多出来”的时间，开始系统整理织锦图案的文化含义。她发现，同样的山峦纹，在不同村寨有不同的变体。她走访了附近三个寨子的老人，记录下七个版本的“山的故事”。

“原来我们以为的‘传统’，其实一直在流动、在变化。”小梅在分享会上说，“没有一成不变的传统，只有不断再创造的传承。这让我更安心了——我们不是在守护一个死的东西，是在参与一个活的过程。”

十一月底，那拉村迎来了一个特殊的日子——玉婆八十五岁生日。

村民们悄悄准备了一个月，想在生日当天给老人一个惊喜。但玉婆是何等敏锐的人，早就察觉了。

生日前一天，她把许兮若和高槿之叫到屋里：“你们别为我大操大办。我一个老婆子，活到八十五，看着村子好起来，就是最好的生日礼物。”

许兮若握着老人的手：“玉婆，大家就是想表达心意。不大办，就一起吃顿饭，说说话。”

玉婆想了想：“那行。不过我有个要